Komedie o dvanáctinásobné směně bytů, kterou její organizátor, advokát Radosta, právem nazval akce Kulový blesk. Připravit, zorganizovat a provést výměnu dvanácti bytů je dílo hodné mistra. Tím ovšem dr. Radosta také je. Náhlé těžkosti a komplikace řeší s grácií za pochodu a pro jistotu, aby se v den D všechno povedlo, provede malou generální zkoušku. Objeví se rovněž drobné problémy, způsobené svatbou objednanou na nevhodný termín nebo váháním některých účastníků akce. Zmatek, jenž málem zhatí celou operaci, vyvolá noční cvičení, vyhlášené opilým psychologem Knotkem. Neutěšená bytová situace v normalizačních 70. letech inspirovala „největší akci v dějinách stěhování“ - bytovou dvanáctisměnu. Tu organizuje energický právník Radosta, kterému se ovšem do cesty stavějí nejrůznější překážky. Akci nazvanou Kulový blesk komplikuje váhání vychytralé babičky Jechové, svatba postarších snoubenců Fliegera a Opatrné i opilost psychologa Knotka, který vyhlásí noční cvičení. Obrovskou akci, která vyžaduje dokonalou koordinaci, nakonec ohrožuje i zdánlivá smrt operního pěvce Bílka, která ustaraného Radostu dožene k ďábelské improvizaci za hranicí zákona.