Búcha na nebeskú bránu a ide rovno na vec. Treba si prečítať šlabikár a odznova pomenovať obyčajné veci. Píše texty vzdoru pre chlapcov v krojoch s dlhými vlasmi. Chodí na rande so svojim mestom, cíti jeho nehu i hnev. "Som dieťa plameňov, cestu vám osvetlím", to znie ako výzva. "Pravda víťazí," to znie ako návod. Vytvára rebelov pre generáciu, ktorá má povinnú dvojročnú vojenskú službu a plaví sa na lodi kamsi do neznáma.